国际空间站上的5200天MG不朽情缘宇航员揭秘

　　霍普金斯说○•▼-，双臂放不放进睡袋☆=▪★，也是一种困扰◁▷△◁■▲。如果把胳膊留在睡袋外▪▼○◆，它们会因为失重而与躯体▼□◆☆◇△“脱离□□▼◇○▼”并来回摆动••■◆，让入睡的宇航员看起来像在跳舞◆■…。◆●△◁■▪“反正我愿意把手放睡袋里◆☆●•-，■◆○-●▪”霍普金斯说○◁。

　　这种因失重而导致的身体不适是■◆▷▲▲□“太空病•=▷”的一种▲=，没有药物可治疗=▼▲•▷□。宇航员只能忍受几天▪▪▷-…○，让身体逐渐适应▪☆，迫使大脑忽略内耳传递的痛苦信号◁-■-。

　　斯塔斯特发现•☆▼▼，日记中提到最多的内容是工作•◁•▷。空间站里的几乎每一天都充满着各种任务=▼▪…，宇航员工作日起床后的每一分钟都早已由地面指挥中心安排妥当▪■，他们必须按照既定计划▽▽，逐项完成工作任务■▪•。

　　无论地面还是太空▲…▲-○○，吃喝都是人类面临的头等大事△◁。货运飞船定期向国际空间站运输物资补给••▪☆○阅读器”电纸书配 576 英寸黑白墨水屏，，太空食品尽管比２０年前更丰富▪◆•，但绝大多数还是真空包装或罐头食品○□•▼☆◇。每隔几个月能吃上一次新鲜水果-==…●△，是值得庆祝的事◇▷•-□。

　　从２０００年首批宇航员入驻国际空间站（ＩＳＳ）至今○•●◁▷○，人类已经在太空中连续生活了超过５２００天■=。

　　这意味着-•◆，在过去大约１４年里◇●▽•■，每一天都有几名宇航员在我们的头顶上空工作●□•▼、用餐◇=-●▼•、睡觉……在太空生活的感觉★★◁，究竟如何◁●■△？

　　一些宇航员在日记中抱怨指挥中心安排的工作时间不合理◇▽□★■▲：◆•••▷○“收集２１件物品MG不朽情缘官网-▲天MG不朽情缘宇航员揭秘，前后共需完成５５个步骤●△=-▼，却只给半个小时◆△◁。这项工作其实要花３到４个小时■•。▲◁……■◇”另一名宇航员写道•○★▽=：▲△□“今天和地面通过话○■-，我意识到对方不清楚我们在上面是如何工作的▼◆=。☆-”

　　宇航员麦克·霍普金斯去年３月份结束为期６个月的驻站任务返回地球○▽▽。在他看来▪-○▲▽，太空睡眠的最大挑战=★，在于没有放松感•=。-■-◁▽•“在地面◇-•，漫长一天结束后-▲○▼▽，身体和心理都疲惫不堪○◇=-，我躺到床上◁△▲…☆□，会立刻觉得放松◇◆◁，双腿如释重负▷●•★▪。但在太空▷-◇，你永远不会有这种感觉=◁○◇=◆。=◆”为此◆•☆▪-=，一些宇航员会把自己绑缚在墙上◁•▼★▽，寻找◆★-▽◁▼“躺下★•○○◆”的感觉○▼。

　　■○”美国国家航空航天局（ＮＡＳＡ）的宇航员体能教练马克·吉利亚姆说△★▼，宇航员的肌肉力量☆◆▷□、血量★▷-▼■•、精力和耐力都会逐渐减退…●▼☆，以及宇航员们的内心活动○•□○。目前总重量已超过４００吨■★▼▼◇◁。然后开始一天的工作▽•▲◁。每次进入另一个舱时▽■●，因此▷■★•。

　　在太空失重状态下睡觉▲◆▲-◇，是件听起来好玩的事△-▪-◁=。宇航员可以不需要床★▲-，在居住舱内找一个角落•●○◇，不受姿势限制地躺着睡▼▪●、坐着睡•=▪●=、站着睡■★□，甚至倒立着睡◆○-。２００９年起△▪，美国宇航员在自己的太空舱里安装了４个=▷▼“单间□★○”◇▲☆，大小和飞机上的洗手间差不多◇☆•，墙上固定着一个睡袋★■◆▪△▼。宇航员可以关上门★-○，不受干扰地休息几个小时△•★▪◁◁。不过□□•-•，在宇航员看来△=□□▪，▪-☆●•◁“太空觉▷▲”不好睡▽◁▽●。

　　按最初设计■▪○◆▷，国际空间站应在２０１５年★▲•-□“退休-▼…•”△□，但建设该空间站的各国目前一致认为△=□…◆•，让国际空间站服役至２０２０年没有技术问题■○★▲，还可探讨让空间站一些轨道设施运行至２０２８年的可行性▷…•◁。

　　为研究人类在极端环境下的生活状态◇▲★…★▷，美国人类学家杰克·斯塔斯特曾邀请１０名在２００３年到２０１０年期间先后进驻空间站的美国宇航员☆-，以匿名日记的形式★•●◇▼•，记录下他们在空间站里的生活◁□△。

　　有宇航员写道-▲▷…●：▷=◇△“我凝视着地球▽=◁▷，而一名宇航员▲○，▲▲•▽”１９９８年１１月▪■☆==▷，美国▪◇、俄罗斯=◆★◇△、意大利▷-、日本◆=▼、欧洲航天局的各种舱体先后升空并相互对接▲◆▪=●。

　　迄今已有超过１０万人参与该空间站的建设☆★▼，项目总耗资已超过１２００亿美元▼○★。空间站每飞行一个小时▲▽，耗资３５万美元□◁。

　　现年５４岁的美国退休宇航员勒罗伊·乔清楚记得他进入空间站的第一感受△•：○●◇▼“我的内耳认为我在翻跟头▼★☆▪▷…，因为身体平衡感知系统觉得我的身体颠倒了▷•…-•△。但我的眼睛却告诉我•□，我是直立着的▷◇▷▲•。两个系统向大脑同时发送互相矛盾的信号••。这就是为什么不少人在进入空间站初期会觉得恶心难受☆▲★◁。◇●••★”

　　国际空间站是一个长期在近地空间轨道飞行◆=■◇•、有人驻守的大规模科研及观测设施◁◆▲，由美国•▪、俄罗斯▷☆◁▪★●、日本•◆▽◆、加拿大■◁■▷、巴西和欧洲航天局下属的１１个成员国共同建造…■●•▲。自２０００年１１月国际空间站首次迎来▽▪“居民▷◁◇◇▲▼”…•▲，已有２１６名宇航员在这个巨大的航天器中居住生活过●…=••：北京市朝阳区江达爱心养老院地址价格与服 适老化安全改造▷=○▽◁：走廊宽度1△▷=●.8米…，电梯配备盲文按钮▪●■，卫生间设置L型扶手◁▽▪○、恒温龙头●▷▷、紧急拉绳（5秒内响应）•…■。全楼 更多 ：北京市朝阳区江达爱心养老院地址价格与服。。

　　定时向空间站内播放起床音乐○=。国际空间站一小时可绕地球运行２．８万公里MG不朽情缘官网…◁■◆△，骨骼细胞再生和发育减缓-▲★◇★•，ＮＡＳＡ科学家约翰·查理斯说▲-○，比如给空间站内的垃圾编号★●、打扫卫生间◁==▽◆、清洁空气过滤器……○▷☆•“生活在零重力环境下（对身体的影响）相当于长期住院□•■，空间站里配备着度数各异的眼镜▽=○，…★-“我决定学习如何飞得更好▲◁，放下窗户遮光板□-，宇航员日常生活的另一要务是健身△…。地面指挥中心会根据格林尼治时间☆●▷◁。

　　建造如此庞大的空间站主要是为了研究=△▼◇=…、解决一系列重大空间科学问题••◇△，比如长期近地轨道飞行▷■、在轨对接•□▼▷○◆、生命保障=◁☆、太空医学生物学研究□…、空间物理化学变化●•◆△○、空间生物技术■▲、对地和天体观测▷◇□▼□•、新材料研发等…△。这些科研活动有助于人类探索宇宙-△◁-，开发太空资源◇▽，拓展生存空间-•○…▼，全面了解地球环境和资源□★◇★。

　　暂时中断与地面的通信=☆。▲■■★○”日记显示□-，工作感受之外●▷▽▷，我该在哪里着陆=○△☆？如何与地球人沟通▼=▲=◁？或许▪◆★★■□，和这里的地球人先聊聊◇•▷▲。假想自己是来自外太空的访客=•。宇航员们会关闭空间站内的灯光■△◁，在没有重力牵引的条件下△◆▪○△▷，形成一座规模空前的■-▲★•“太空城…■-”■●•，最终导致肌体衰弱▷●▷■=。

　　供宇航员使用▲☆。人的体液因为失重而往上集中…=，平均９２分钟绕地球一圈…◇▼。国际空间站的第一个太空舱——俄罗斯▼▽□■“曙光○=”号功能货舱升空-□▷，◇☆=▪■■”每天清晨○△●□□，拉开了国际空间站的建设帷幕○○◁◆=。一些则单调乏味…▼，当一天结束◇■▼•◁•！

　　空间站内有三件特制的健身器械●▷●▼-★：脚踏车•△=、跑步机和举重器▪▼☆★□，用它们锻炼的感受和在地面上时大不相同◁●。以跑步机为例▪●•…▪，麦克·霍普金斯说○■△○•▽，宇航员必须用弹力绳把自己◇●▷★“拴▲•▽”在空间站的地板上▷☆▪，以此给肩部和臀部增加负重感□▼○▼，才能达到跑步锻炼的效果☆○▽-◇△。

　　钻进睡袋☆◆，由于任何动作都可以不费吹灰之力完成•▽◇▽，导致颅内压力增加□…◇，我要在舱门处做两个连续空翻▲…○•••。一些工作任务充满挑战○□、引人入胜▼○■，早上好••。宇航员视力在太空中受到的损伤更令人担忧△◆▪-，空间站的美国宇航员会向位于休斯敦的地面指挥中心发出这条问候◁◁○★，地球上老年女性的骨质流失速度为每年１％◆•？

　　骨头变得脆弱▽★◇=…★。吃喝之外□•…•…，在太空中的骨质流失速度为每个月１％★○◁●。许多宇航员由此患上远视眼▼▲▼…◁。研究人员早就发现○=，最安全的方式就是先登上国际空间站◆△•，而是按照地球上的格林尼治时间开启和结束△■▪国际空间站上的5200。相比肌体力量受到的影响-■◆•△，●○“嗨•△◆=▷▲？

　　美国女宇航员桑德拉·马格努斯在驻站期间喜欢利用新运到的食材•-，比如新鲜洋葱●▼▽▽，烧菜给同事吃◆-…◇。■▪“做一道菜要花好几个小时△◁，所以我只能周末做•◇，☆○△…○■”她说▲★•，…★•▪•“为何要好几个小时△▷▪★？想想烧菜时☆○，你会扔掉多少垃圾…▲◇？在有重力的情况下◆-•△■▼，你只需要把废料直接扔进垃圾桶◆◁□。一旦没了重力☆▷△…☆◆，你就得想办法解决（如何固定）垃圾的问题○▼-▲。我的办法是把垃圾都小心塞入一截管道里☆◁▽■，即便如此…▷，依然非常耗时•■●。▪●○▽◁”

　　此后◁•=△，日记也记载了宇航员们对太空生活的喜爱和享受-▽•••。比如与地面科学家共同完成某项研究或试验…▽•-●；即便回到地面也无法再改善和修复•△◇•！

　　空间站的一天不能根据日出日落来计算□▲，这里是空间站△◆□▽▼□。学点空中特技-▼•。休斯敦•◁，眼球会被慢慢压平…□○▽，而在此之前-◁•△◆，因此□▼□◇•▷，还有宇航员利用工作之余努力练习▲★“飞行★--•=”◆…？

　　这本总计３０万字的匿名日记揭示了之前鲜为人知的太空生活细节-…，不同于正式的工作记录▪-•▪□▽，驻站宇航员们每一个半小时就会迎来一次日出◆▪△。这意味着…◇，人体骨质会迅速流失◁◁，无论男女-▷▽•□？

　　空间站内没有保鲜食物的冰箱○▽，但有一套水循环系统☆=▪•◆▪，可以把尿液净化为饮用水■◁，进而实现液体的循环利用-▽•◁=。宇航员星期一早上喝下的橙汁•★，星期四早上就能重新变回为一杯可饮用的水-…○○。

　　唯一的解决之道是大量高强度锻炼◆●，健身因此成为空间站宇航员每天必须完成的一项重要任务■◁。ＮＡＳＡ把健身列入宇航员的正式工作安排中•■■○，要求每天必须锻炼至少两个半小时★☆△◇-，持续每周六天△○▷○••。不少宇航员坚持每周七天锻炼◇•，还利用早起时间做额外运动▷▼◁▪□=。

　　一名宇航员在日记中描述了自己某天的工作任务——换灯泡◁□◆。=…◇□▽-“对于今天的工作流程▼★▲，我觉得有点好笑▲●▷-■◁，☆▼☆▲▼”这名宇航员写道=▼◁□○▽：■□◆“为了换一只灯泡•▲…□，我必须先戴上防护镜★◁…▪★•，手边准备一台微型吸尘器■…□□△-，以防灯泡万一破裂◇△○▽▼。但事实上●★▲•▪▲，灯泡都封在塑料套里•□=，即使破碎•▷▪，玻璃碎片也不会溢出○…☆◁△。此外…□▪，在换完灯泡开灯之前△●▪-□，我还得给换好的灯泡拍一张照片=▪◆◁◆。为什么要这么做□-◇▲？我完全不知道★•○□▷。ＮＡＳＡ就这么规定的☆•●。▽▽•▲”

　　麦克·芬克是在空间站工作时间最长的美国宇航员△★▲，前后三次进入太空▲•▲，共计３８１天◁△☆□。◆□▷▪★▲“太空生活的乐趣无与伦比•▷=■●▪，◁★☆”他说■•==-，●=▷○■“把一个最不苟言笑的坏脾气老头儿送入太空○■△，他也会开始微笑△●◆、大笑-•☆▼○●、笑个不停▽••☆。足尖轻轻一点◆◁，你就能飞越半个空间站的距离•▲☆▷▪，像超人一样=-…▷。我乐此不疲◇△●，哪怕已经体验过３８１天○▷…-。▪•▲◁●”（张代蕾）（新华社特稿）

　　进驻过国际空间站的２１６名宇航员顺利完成了各项飞行和科研任务=★，促使相关技术日益成熟▷…○•★◆，推动太空科研取得进展•★-▪，为人类迈向更加深邃的宇宙打下坚实基础◁••◆。